作为一名长期旅行者，我一生中确实见识过很多事情，然而，有些事情无论如何，我永远也无法真正理解。其中之一就是亲身经历战争的感受。
虽然我曾在9·11事件后游历巴基斯坦和阿富汗，深入克什米尔战火前线，漫步于贝鲁特被炸毁的街区、柬埔寨的杀戮战场以及中美洲多年来饱受战火蹂躏的地区，但我从未真正经历过战争。我的旅行固然让我对地球上曾经发生或正在发生的许多冲突有了相当深入的了解，但我始终是一个局外人，无法真正理解亲眼目睹我的国家、我的家园、我的家人，甚至我自己的生命被摧毁的感受。
令人遗憾的是，地球上有太多的人非常清楚生活在可怕的战争中是什么滋味，对其中许多人来说，想知道自己能否活过明天，就像想知道下一顿饭吃什么一样普遍。
欢迎来到波斯尼亚和黑塞哥维那
从我踏入波斯尼亚和黑塞哥维那的那一刻起，直到大约十天后我越过边境进入塞尔维亚，我始终无法摆脱1992年至1995年波斯尼亚战争的阴影。无论你出于何种动机来到这片土地，都无法回避它。因为这个国家几乎每一栋建筑都布满了弹孔，猛烈的炮火和致命的爆炸造成的创伤至今仍然清晰可见，而且自战争结束以来，波斯尼亚的局势显然充满了巨大的挑战和苦难，这给这个国家的350万居民带来了沉重的打击。
萨拉热窝以及其他数十个城镇乡村的许多街道上，到处都是残垣断壁。事实上，这种破坏程度远超我在其他任何国家所见，让我很难相信这场战争已经过去了15年，尤其是一些空荡荡的建筑物里仍然散落着碎玻璃、弹壳，甚至还有散落在地上的商业文件，仿佛这些地方昨天才遭到袭击。
波斯尼亚战争简述
这场战争源于南斯拉夫解体，始于1992年波斯尼亚和黑塞哥维那社会主义共和国宣布独立之后。除波斯尼亚塞族外，波斯尼亚所有族群的政治代表，包括穆斯林、东正教徒和天主教徒，都签署了独立公投。随后，波斯尼亚塞族决定建立自己的共和国，并将其命名为塞族共和国。在此之后，在塞尔维亚军队的直接协助下，塞族共和国军队向波斯尼亚和黑塞哥维那发动进攻，企图夺取并占领尽可能多的土地。
于是，这场残酷的战争开始了，这场战争包括对波斯尼亚穆斯林的种族清洗、反复的大屠杀，以及对萨拉热窝和其他城镇长达四年的几乎不间断的炮击。
尽管塞尔维亚军队在人力和武器方面都占据优势，但随着波斯尼亚的波斯尼亚族（穆斯林人口）和克罗地亚族（天主教人口）联合起来，建立了波斯尼亚和黑塞哥维那共和国，塞尔维亚军队最终失去了优势。
随后，在1995年，萨拉热窝围城战和斯雷贝尼采大屠杀（一场种族灭绝事件，8000名波斯尼亚穆斯林被受塞尔维亚将军控制的塞族共和国军队成员杀害）发生后不久，北约加入战争，对塞族共和国的关键据点发动攻击。这些攻击最终促成了战争的结束。
1995年12月，《代顿协议》签署，该协议实际上促成了波斯尼亚和黑塞哥维那共和国的正式成立。然而，雪上加霜的是，旨在为该地区带来和平的《代顿协议》却建立了一个双层政治结构：波斯尼亚和黑塞哥维那共和国由两个独立的实体组成——波斯尼亚和黑塞哥维那联邦（主要由波斯尼亚穆斯林和克罗地亚天主教徒组成）和塞族共和国（主要由波斯尼亚塞族人组成），两者各占约50%的领土。
如今，波斯尼亚和黑塞哥维那境内的三个民族享有平等地位，人们可以像生活在一个统一的国家一样轻松地往来于两个民族之间。据我采访的当地人说，这三个民族大多和谐共处，他们宁愿和平生活，也不愿重蹈上世纪90年代战火的覆辙。
好多弹孔
尽管如今局势相对平静，但在这个地区，你几乎不可能不去思考或谈论战争。数以百万计的弹孔背后，都隐藏着一个故事，其中许多都与生命的逝去、持续不断的狙击和炮击、集中营、滥杀无辜、种族清洗以及人性中最丑恶的一面有关。
观看记录部分事件的视频，聆听亲历者的讲述，我常常感觉自己仿佛置身于战火之中。当我眺望塞尔维亚军队发起进攻的山丘，当我路过一座座至今仍未从战火中恢复的建筑时，一切都显得如此真实。然而，即便在那些我真切感受到炸弹落下、导弹呼啸而过的时刻，我仍然是一个局外人，只能旁观、旁听，提出问题，并对过去的历史做出观察。
尽管我对这场战争了解了很多，但我仍然不知道当我跑过十字路口时狙击手的子弹从我头顶呼啸而过是什么感觉，也不知道当我的朋友在市场上买面包时，眼睁睁地看着他们在爆炸中丧生是什么感觉。
一项意想不到的发现
当我日复一日地在萨拉热窝漫步，从巴什恰尔希亚到科瓦奇，从比斯特里克到梅伊塔什，再到格尔巴维采，穿梭于波斯尼亚战争的废墟和后果之中，试图通过历史和现状来了解这片土地和它的人民时，我自然而然地发现自己经常感到非常沮丧。
然而，有时当我难以接受人类行为的残酷时，我不得不承认，似乎只有我一个人在思考，从战争开始至今，波斯尼亚和黑塞哥维那的生活是多么艰难。战争造成的广泛破坏几乎摧毁了该地区的所有工业，使其无法与其他国家竞争，经济举步维艰，民众也难以重建家园。
但是，无论我看向哪里，遇到谁，去到哪里，我似乎总是会被波斯尼亚人包围，尽管他们经历了种种磨难，但他们仍然选择以积极的态度迎接和度过每一天，总是充满欢声笑语，脸上洋溢着最灿烂的笑容。
虽然我肯定不会轻易断定他们的欢笑和笑容是源于对现状的真正满意（正如我之前提到的，现状并不容易），但我相信波斯尼亚人选择专注于珍惜他们所拥有的，而不是沉湎于过去发生的事情或他们现在生活中所缺乏的东西。
这确实是一个非同寻常的现象，尤其考虑到老一辈几乎一致希望回到约瑟普·布罗兹·铁托统治下的稳定时期，而年轻一代只经历过战争和为生存而持续不断的挣扎。然而，尽管存在意见分歧，甚至宗教和民族差异，波斯尼亚人似乎已经以一种轻松的姿态接受了现状，抱着“尽力而为”的态度。
因此，我常常被遇到的波斯尼亚人民的热情、他们轻松乐观的生活态度以及他们尽力享受生活的精神所感动，甚至深受启发。如果一个饱受战争蹂躏的国家的人民都能在如此不久前的历史面前保持微笑，那么像我这样没有亲身经历过战争的人，也应该能够做到。
得出这个结论后，我很快发现，那些弹孔、残垣断壁、战争纪念碑、令人心碎的故事，起初都感觉如此新鲜、如此令人不安，但最终却渐渐淡出了我的生活，就像它们现在对大多数波斯尼亚人来说一样。尽管表面看来战争仍在继续，但那场战争已经结束了。
而当我最终离开波斯尼亚和黑塞哥维那时，事实上，我离开时不再是一个被可怕的破坏和死亡故事所困扰的旅行者，而是一个更有见识、更懂得欣赏的旅行者，我意识到，即使是不必要的战争造成的残酷破坏，也远远无法与决心找到和平生活和微笑之道的人类相提并论。