站在贝鲁特杰梅泽区那家破旧廉价的阿尔沙巴酒店的前台，当酒店老板告诉我预订的单人间已经没有空房时，我几乎无能为力。他连连道歉，解释说由于宰牲节假期，城里挤满了游客，他不得不把所有客房都改成宿舍，以便尽可能多地接待客人。
我当时有两个选择：要么和另外三个人住在宿舍里，要么睡在楼顶的薄床垫上，那里已经铺好了二十个“床”。考虑到走廊里也有人睡觉，甚至还有两个人挤在厨房里一条窄窄的长凳上，我欣然同意住进宿舍。
于是，我在黎巴嫩贝鲁特的旅程开始了……
头两个晚上，我和三个人共用一个房间，他们是两名英国旅行者和一名约旦司机，他当时正载着一对法国夫妇（他们住在一家好得多的酒店）在中东旅行几周。
房间里一切都很美好。大家相处融洽，晚上，在我们各自度过一天之后（就我而言，是探索这座迷人城市的一两个街区），我们都会一起走到古罗街吃晚饭。
我遇见“戴夫”的那一天
我在贝鲁特的第三天和前两天一样，早上9点半起床（这时房间里的其他人都已经出去了），我走到走廊排队等候洗澡，然后回到房间穿衣服。
但这次我回到房间时，发现我上厕所期间，酒店里似乎多了一位新客人。他长相普通，可能是中东人，留着稀疏的胡须，穿着锃亮的棕色皮鞋。他坐在房间中央的椅子上，双脚翘在床架上——那张床是约旦司机早上刚离开的。他的小背包靠在床尾的墙上，枕头上放着一包香烟。
虽然这位新来的旅客看起来确实很友好，但我还是忍不住注意到，当我走进房间时，他似乎一直在等我。
握手寒暄之后，“戴夫”告诉我他来自德克萨斯州的一个小镇，听到他浓重的德州口音，我倒也不觉得意外。我开始穿衣服的时候，他继续跟我讲他自己的事……
这是他第一次出国旅行。他计划无限期地环游世界，黎巴嫩是他的第一站（我觉得这作为第一站有点奇怪）。我问他在黎巴嫩有没有亲人，他说没有。他告诉我他很紧张，因为他只会说英语，他的家人不赞成他离开美国这么长时间，而且他再也不想回家乡了。
然后他告诉我，他真的很想去伊朗。
他问我是否去过伊朗，我说“没有”。（我确实没去过。）
奇怪的问题开始了
我穿好衣服后，戴夫邀请我讲讲自己的故事，但我急着再次探索贝鲁特，所以只简单地跟他讲了一分钟。然而，这显然远远不够，戴夫突然开始连珠炮似地问我问题。
你去过印度尼西亚吗？你去过孟加拉国吗？你去过阿拉伯联合酋长国吗？你去过叙利亚吗？你去过巴基斯坦吗？你去过阿富汗吗？
我对所有问题的回答都是“是的”，当然，他问完之后，我有点困惑。就好像他早就知道我曾在这些国家待过一样。
他接着问我为什么没去过伊朗。我告诉他，美国公民几乎不可能从伊朗政府获得独立旅游签证。他继续追问，是否知道有什么办法可以绕过伊朗的签证规定，或者是否知道哪个伊朗大使馆或领事馆更容易获得签证。我只是告诉他，我曾经听说过土耳其远东地区有一个伊朗领事馆，似乎有时会向美国公民签发独立旅行签证。
他反复问我近期是否打算去伊朗。然后他又问我是否打算回印度尼西亚、孟加拉国、阿联酋、巴基斯坦、叙利亚或阿富汗。我开始感到不自在，便匆匆回答说：“我不知道。”
这时，我已经穿戴整齐，准备出门。当我告诉戴夫我要离开时，他几乎是命令我跟他一起去。我不知道该如何应对，只好勉强答应，我们便离开了酒店，朝着哈姆拉街区的方向走去。
毒品走私和流利的阿拉伯语
不幸的是，戴夫并没有就此罢休，这次他似乎对我的收入来源非常感兴趣。我心想可以轻易敷衍过去，就只说了句“我在游轮上工作”。
这招没用。接下来的十五分钟里，戴夫费尽心思地想弄清楚邮轮上的船员是否参与过诸如在港口间走私毒品之类的非法活动。他多次试图从我口中套取信息，比如“别装了，你肯定在船上见过一些违禁品吧？”
我只是说：“我不运毒，也不知道其他人做什么。” 就在这时，我终于得出结论：戴夫绝不可能只是个普通的旅客。
然后他转移了话题，开始问我在迪拜有没有什么人脉，有没有人能帮他实现一些商业想法。他说他需要找个“能把事情办成”的人，至于这“办成”到底是什么意思，他也没说。我说我认识的人里没有谁能帮他，他又问我在科威特、巴林或者沙特阿拉伯有没有人脉，这时我摇了摇头，彻底闭上了嘴。
不久后我们走到布利斯街时，戴夫突然在一家小店前停了下来，告诉我他要去买瓶水，问我要不要也买一瓶。我说“不用了”，然后继续往前走。
但走了大约十步后，我意识到自己确实有点脱水，于是转身也进了店。就在这时，我看到并听到“戴夫”用流利的阿拉伯语和柜台后面的男人交谈，尽管他之前告诉我他只会说英语，而且以前从未去过中东。
我立刻退出了商店，走到下一个街角，但不到一分钟，戴夫就追上了我。这时我告诉他，我们该分开了，因为我想去网吧查看邮件。不出所料，他回答说他也想查看邮件。
更多可疑行为
五分钟后，我们走进了一家又大又暗的网吧。谢天谢地，前台的女士给我们安排了两台电脑，分别位于房间的两端。我坐下打开邮箱，接下来的四十五分钟里，我都在回复邮件，完全没理会戴夫。
处理完大部分邮件后，我做了每天都会做几次的事……扭扭脖子。然而，就在我准备用力扭一下脖子的时候，我向右转头，眼角余光瞥见不远处还有个人。我赶紧转过身，果然，戴夫就坐在我身后不到一米的转椅上，正越过我的肩膀盯着我的电脑屏幕。
对我来说，这就足够了。
我退出了电脑，付了钱给柜台后面的女人，告诉戴夫我要去见一个朋友。然后我跟他握了握手，仿佛要强调这次我确实是独自前往。
戴夫最终接受了我们分别的事实，但他还是问我晚上要不要回酒店一起吃点东西。我说“到时候再说吧”，然后就走了，径直走向一条陌生的街道，去见一个我根本不认识的朋友。我时不时回头张望，心想是不是还有人跟踪我，在贝鲁特到处乱晃。
最终转折
所以，这样的故事听起来或许很奇怪，但也许细节还不足以让你相信我真的被某个特工跟踪或监视了。也许戴夫最终只是个古怪的人而已。
但是这个呢……
晚上我回到酒店，走进宿舍时，发现“戴夫”不见了。他的包不见了，床被别人占了，房间里没有人说见过他。
然后，当我向酒店老板询问这位来自德克萨斯州的留着胡子的旅行者时，他也告诉我，他完全不知道我在说什么，而且当天也没有符合描述的人在酒店入住。
所以你觉得呢？跟踪我的是秘密特工还是一个奇怪的旅行者？